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Der Tſchechen hatte ſich beim Angriff der zwölf Sträf⸗ 
linge ein paniſcher Schrecken bemächtigt. Alles Grauſen, 
das von dem finſtern Gefängnis ausging, war in dieſen 
Geſtalten verkörpert, die jetzt auf einmal ihre wahre Ges 
ſtalt anzunehmen ſchienen. 5 

In wilder Flucht jagte alles auseinander. 

Man hatte eine barmherzige Schweſter verwundet und 
die Mörder waren aus dem Kerker losgelaſſen. 

Keiner ſtand ſtill, ſolange er nicht außer Sehweite war. 
Nur Zaboj war trotzig neben feinem faſt betäubten Vater 
ſtehen geblieben. Er half ihn aufrichten, als die deutſchen 
Bauern ſich düſter anſchickten, die Verwundeten im Hoſpital 


des Kloſter unterzubringen. 


Neuntes Kapitel. 

An der Kloſterpforte empfing die Oberin den traurigen 
Zug Sie wehrte jedem den Eintritt, der nicht durch eine 
Verwundung ſein Anrecht auf die Gaſtlichkeit des Hauſes 
bewies. f 
Die Bauern zogen ſich demütig zurück, auch die, welche 
von den Steinen getroffen waren. Niemand hatte einen 
ernſthaften Schaden davongetragen als Schrammen und 
Stöße, wie ſie bei Wirtshausraufereien oft vorkamen und 
leicht verſchmerzt wurden. Nur der ſterbende Sokoliſt, daun 
Anton Gegenbauer, welcher noch immer ohne Bewußtſein 
war, und Petr Zilbr, der in ſeinen Schmerzen jämmerlich 
ſchrie, wurden von den Sträflingen in den Kranken raum 
hinaufgetragen. 3 

Svatopluf hatte keinen ernſtlichen Schaden genommen; 
da er aber wimmernd erklärte, ein elender Krüppel zu ſein 
und ſich nicht rühren zu können, ſo wurde auch er hinauf⸗ 
geführt. 

Erſt nachdem alle untergebracht waren und die Kloſter⸗ 
pforte auch hinter Zaboj geſchloſſen war, ließ die Oberin, 
eine vornehme Dame, deren weißes Haar ein bleiches, faſt 
ſaltenloſes Geſicht umrahmte, ſich von den beiden Schweſtern 
Bericht erſtatten. Dann zog Schweſter Barbara ſich zurück, 
erſchien aber bald wieder. Sie hatte nur einen Streifen 
Linnen um ihre Wunde gebunden und widmete ſich heiter 
der Pflege der Verwundeten. 

Dieſe waren in dem großen, von Kreuzgewölben über— 
deckten Saale untergebracht, welche das Kloſter vom Kerker 
trennte. Es waren acht Betten darin aufgeſtellt, und drei 
davon waren von erkrankten Sträflingen beſetzt. Die Stätte 
in der dunkelſten Ecke des Saales wurde dem Sterbenden 
zugewieſen, die nächſten Betten blieben frei. 

Zwiſchen den Lagern von Anton und Petr ächzte ein 
Sträfling, der ſich bei der Arbeit einige Finger der linken 
Hand zertrümmert hatte. Svatopluk war auf einem Stühle 
neben Petr niedergeſunken und verlangte dringend, als ein 
Verletzter hier Unterkunft zu finden. 

Noch am Nachmittage erſchien Antons Freund, der 
frühere Arzt von Blatna, der von Oberndorf aus auch dieſe 


Anſtalt leitete. Er konnte für den ſchwergetroffenen Turner 
keine Hoffnung geben. Petrs Zuſtand ſchloß jede Gefahr 
aus, doch ſollte der völlig verzagte junge Mann etwa eine 
Woche ſtilliegen. 

Anton hatte einen traurigen Anblick dargeboten, als 
man ihn ins Kloſter brachte. Seine Kleider waren von den 
Steinwürfen vielfach zerriſſen und er über und über mit 
dem Blute beſudelt, das immer noch aus einer breiten 
Schläfenwunde niederſickerte. Die Unterſuchung ſtellte nun 
glücklicherweiſe feſt, daß faſt alle Steine auch ihn nur ober⸗ 
flächlich verletzt hatten. Nur die klaffende Wunde an der 
Schläfe konnte bedenklich werden, wenn er nicht auf das 
ſorgfältigſte gehütet und noch ſpäterhin jede Aufregung von 
ihm ferngehalten wurde. ! 

Als der Arzt auch darüber entjcheiden ſollte, ob Sua⸗ 
topluk im Hoſpital zu behalten war oder nicht, lachte er ihn 
geradezu aus und ſagte zur Oberin: 28 f 

„Wenn dieſer Mann krank würde, ſo gehörte er ſicherlich 
hierher ins Kerkerhoſpital; aber er iſt völlig geſund, der 
heutige Tag hat ihn nur ein wenig angegriffen.“ 

Svatopluk blickte den Arzt mit feinem böſeſten Blicke an 
und fügte ſich darein, den Zufluchtsort zu verlaſſen. Er 
humpelte ſchwerfällig bis zum Kopfende von Petrs Lager 
und begann dort ein leiſes Geſpräch mit dem Verwundeten, 
„ aufhörte, zu ſtöhnen und einmal in den Ruf aus⸗ 
rach: 8 > ! PETER! 
»Laßt mich in Ruh, ich will nichts mehr mit eurer ver- 
dammten Politik zu tun haben, ich bin ein geſchlagener 
Mann, ich werde niemals wieder tanzen können.“ 

Während Svatopluk auf ſeinen Krücken über das Lager 
gebeugt weiterflüſterte, hörte man vor der Tür auf dem 
Korridor lautes Streiten. Der Soldat, der dort auf Poſten 
ſtaud, verweigerte jemandem den Eintritt. 8 

Schweſter Barbara eilte von Antons Lager hinaus und 
kam ſofort mit Katſchenka an der Hand zurück. 8 

„Es iſt die Tochter des alten Mannes, wie ſie ſagt“, ſprach 
Schweſter Barbara bittend zur Oberin, „und die Braut des 
armen Menſchen dort.“ 8 . 

Und ſie wies auf Anton. \ 

„Meine Braut iſt ſie, meine!“ ſchrie Petr Zilbr, 

Katſchenka war verwirrt ſtehen geblieben. Mit vorge⸗ 
beugtem Körper ſtierte ſie über Petr und den nächſten Kran⸗ 
ken hinweg auf den bewußtloſen Auton. EN 3 
„Einerlei, liebes Kind,“ ſagte die Oberin, „ſei willkom⸗ 
men! Deinem Vater iſt nichts geſchehen. Du kannſt hier⸗ 
bleiben, wenn du uns in der Krankenpflege unterſtützen 
willſt und Dienſte leiſten ohne Anſehen der Perſon.“ 

Katſchenka faltete die Hände. N 

„Und er?“ rief ſie flehend. „Er? Iſt er tot?“ 

„Dein Bräutigam iſt nur leicht verletzt, und auch der 
andere wird geneſen.“ a Er 

Da ſchlug Katſchenka beide Hände vor die Augen und 
ſchluchzte, daß ihr ganzer Körper wie in Krämpfen zitterte. 

Da rief ihr der Vater barſch zu: n 

„So komm, führe mich nach Hauſe!“ . 

Katſchenka ließ die Hände vom träuenüberſtrömten 
Antlitze heruntergleiten und ſchaute um ſich, Lauge blieben 
ihre Blicke dort haften, wo Schweſter Barbara Antons 

® 


Stirn wieder mit Eis kühlte. Dann wandte ſie ſich ſchau⸗ 
dernd an ihren Vater und flüſterte: 

„Laß mich hier, ich darf nicht fort. 
vor Angſt.“ 

Die Oberin beobachtete aufmerkſam die Mienen von 
Vater und Tochter. 

„Wenn dein Vater es verlangt, ſo mußt du ihm folgen,“ 
ſagte ſie mit milder Stimme. 

Da warf Katſchenka ſich der Oberin zu Füßen, drückte 
deren Gewand an ihre Lippen, ſchrie auf und ſprach dann 
unter Tränen: 5 

„Um Chriſti Wunden willen, behaltet mich hier, hoch— 
würdige Frau.“ x 

Die Oberin hob das Mädchen liebreich zu ſich empor, 
ſchlang ihren Arm um fie und ſah Svatopluk Prokop mit 
Augen an, die plötzlich ſtreng und befehlend geworden 
waren. g Ss 

Katſchenkas Vater knurrte etwas zwiſchen den Zähnen, 
was eine Einwilligung oder auch ein Fluch ſein konnte. 
Dann verließ er, ſchwerfällig auf den Krücken fortſchleichend, 
ohne Dank und ohne Gruß den Krankenraum. 

Die Oberin ſah ihm lange ſchweigend nach. Daun ord⸗ 
nete ſie ruhig alles an, was nötig war. Nach der Sitte des 
Hauſes durfte niemals eine der barmherzigen Schweſtern 
allein den Saal betreten. Die Oberin gab die Erlaubnis, 
daß Schweſter Barbara ſich von nun an von Katſchenka be— 
gleiten und unterſtützen ließ. Nur ſollte das fremde Mäd⸗ 
chen natürlich ihr theaterhaftes Koſtüm ablegen und in be⸗ 
ſcheidener Tracht erſcheinen, wie es ſich für fo ernſte Räume 
geziemte. 

Katſchenka blickte bei dieſer Mahnung erſchreckt auf das 
bunte Zeug hinunter, das ſie anhatte, und riß ſich zornig 
die blau-weiß⸗rote Schärpe vom Leibe. 

Die Oberin erhob zu milder Zurechtweiſung den 
Finger; dann ging fie von Lager zu Lager, ſchob da ein 
Kiſſen zurecht, reichte dort einen kühlenden Trank, erneuerte 
den Eisumſchlag des nur ſchwach atmenden Anton, ſah nach 
dem Verbande des Schwerverwundeten und verließ endlich 

0 freundlichem Gruße den Saal. 

Katſchenka hatte indeſſen auch ihre Pelzmütze abgenom⸗ 
men und ein graues Tuch, das Barbara ihr brachte, umge⸗ 
bunden. Während die Schweſter unter leiſen Geſprächen 
ruhelos ihren Dienſt verrichtete, ſetzte ſich Katſchenka neben 
Petr nieder und ließ ihm ihre Hand. Aber ſtarr blickten 
ihre Augen über das Nachbarlager hinweg unverwandt auf 
Anton. Petr Zilbr ſchimpfte auf Gott und die Welt, auf 
Svatopluk und Zaboj und ſtöhnte jedesmal jämmerlich auf, 
wenn er bei der leiſeſten Bewegung einen Schmerz in ſeinem 
Fuße verſpürte, oder wenn Schweſter Barbara nach Vor— 
ſchrift des Arztes den Umſchlag wechſelte. 

Der Sträfling mit der zerquetſchten Hand, ein mähri⸗ 
ſcher Holzknecht, der wegen Straßenraub zwölf Jahre ſchwe⸗ 
ren Kerker erhalten hatte und davon bereits ſieben im Zucht⸗ 
VE EN heiligen Joſeph zubrachte, hatte ſchon lauge ge— 
murr ; 

Nach einem abermaligen häßlichen Aufſchrei Petrs ſagte 
er mit demütiger Stimme: 


„Ich bitte Sie, Herr Nachbar, Sie wiſſen nur noch nicht, 
was hier im Hauſe der Brauch iſt. Hier ſchreit keiner, und 
ſollte ihm auch ein Bein mit einer ſtumpfen Säge abgenom⸗ 
men werden. Ja, mein allergnädigſtes Fräulein,“ wandte 
er ſich mit leiſer und demütiger Stimme an Katſchenka, „wir 
haben es hier gut bei den Schweſtern, und zum Danke dafür 
find wir auch fein ſtill. Früher haben wir die Schmerzen 
ſchon ausgehalten aus Reſpekt vor der hoͤchehrwürdigen 
Frau Oberin. Aber jetzt, ſeitdem Schweſter Barbara ſo oft 
zu uns kommt, braucht's keinen Reſpekt, wir fühlen die 
Schmerzen gar nicht mehr. Und was wir Halunken aus 
dem Zuchthaus vermögen, das wird doch ein ſo nobler Herr 
auch noch zuſtande bringen.“ 

Man hörte Schweſter Barbara leiſe in einem Winkel 
auflachen, wo fie die Bettwäſche für den nächſten Tag zu- 
rechtlegte. Petr ſchämte ſich, und da ſeine Schmerzen im 
Grunde gar nicht ſo arg waren, ſo verhielt er ſich ruhig. 
Er ſtellte an Katſchenka einige Fragen. Sie antwortete 
nicht und er ar Stimme zum leiſeſten Flüſtern ſinken. 

Man hörte in dem dämmerigen Raum bald nichts mehr 
als die ungleichen Atemzüge der Kranken und ab und zu 


Ich würde ſterben 


* 


die flüchtigen Schritte 
Schweſter Barbara. 

Katſchenka konnte die Züge Antons nicht mehr erkennen, 
auch dann nicht, als zwei dienende Schweſtern Licht gebracht 
hatten. Nur auf dem großen Tiſche, wo Schweſter Barbara 
jetzt die Abendſuppe in kleine Näpfe goß, brannte eine helle 
Ollampe. Sonſt glimmten nur neben jedem Bette die win⸗ 
zigen Nachtlämpchen, und hinten, gerade am Bett des 
Schwerverwundeten, warf die ewige Leuchte ihre roten 
Strahlen erſchreckend in die Finſternis und auf das ſchwarze 
Kreuz mit dem lebensgroßen Chriſtusbilde. 

Aber unverwandt ſtarrte Katſchenka an Petr vorüber. 
Dort das Weiße war der Verband, und darunter klaffte ge— 
wiß Antons dunkelrote Wunde. 

Petr hatte eine Weile wie im Schlafe dagelegen. Dann 
ſchlug er die Augen wieder auf und betrachtete ſeine Braut. 
Langſam glitt ein böſes, ſpöttiſches Lächeln über ſeine leeren 
Züge. Endlich ſagte er leiſe: 

„Wenn du nur hergekommen biſt, meine Liebſte, um 
dieſen Kerl anzuſtieren der an allem ſchuld iſt, jo konnteſt 
du zu Hauſe bleiben. Du weißt doch? Der Gegenbauer 
muß vor Gericht, ſagt der Vater, wenn er mit dem Leben 
davon kommt. Er iſt in unſerer friedlichen Verſammlung 
wie ein Räuber aufgetreten, hat ſich an deinem Bruder tät⸗ 
lich vergriffen und iſt dann, er und die deutſchen Bauern, 
mit Stöcken auf uns losgegangen. Er allein muß vor 
Gericht. Dein Vater ſagt es. 

Katſchenka war bei dem erſten Worte zuſammengefah— 
ren, als hätte ſie plötzlich einen Schlag erhalten. Sie ver— 
ſtand nicht, was Petr ihr ſagte, ſie war ganz allein geweſen 
mit dem blutenden Anton und mit der ewigen Leuchte dort 
in der blutig ſchimmernuden Finſternis. Sie hatte in der 
Stille ein Gelübde getan: Jeder Beteiligung an den Kämpfen 
ihrer Verwandten zu entſagen, wenn Anton genas. Noch 
andere Gelübde waren ihr erſchreckend in den Sinn gekom— 
men, während fie ſich in dem kirchenſtillen Raume mit Gott 
und ihrer Liebe allein fühlte. Wie aus einem ſtillen Traume 
hatte Petrs Anrede ſie emporgeſchreckt. 

„Er wird nicht ſterben!“ ſagte ſie nach einer bangen 
Pauſe. 
einzige, was ſie vernahm. 

Petr lachte dumm vor ſich hin. 

„Wenn er nicht als Kranker hier bleibt, ſo kann er ja 
gleich beim Aufſtehen eine Sträflingsjacke anziehen. Das 
Gericht wird ihn ſchon verurteilen, Du wirſt auch jo aus- 
ſagen müſſen, wie dein Vater und wir alle. Das wird 
was zu lachen geben.“ 

Und Petr verſuchte, Katſchenka näher an ſich heranzu— 
ziehen. Da entriß ihm bas Mädchen ihre Hand und ſtieß 
zwiſchen den Zähnen hervor: 

„Du Schuft!“ 

Petr hielt das Wort für eine Strafe für ſeinen Verſuch, 
zärtlich zu werden, und mit ödem Lächeln ſchloß er die 
Augen. 

Bis Mitternacht durfte Katſchenka im Hoſpital blei— 
ben; dann kamen zwei Schweſtern zur Ablöſung und Bar- 
bara führte das fremde Mädchen durch lange finſtere Kreuz 
gänge, in denen nur die kleinen Lämpchen vor Heiligen— 
bildern den Weg wieſen, in ihre Zelle zur Nachtruhe. 

Vom nächſten Tage ab fühlte ſich Katſchenka, die ein 
rauhes dunkles Kleid angezogen hatte, ſchon wie zum Hauſe 
gehörig, als ſie der fröhlichen Nonne in den Krankenraum 
folgte, ihr dort bei ihren Verrichtungen oder bei den 
ſchweren Pflichten in der Küche oder im Garten beiſtand. 

So arbeitſam und tüchtig, ſo nützlich hatte ſie ſich 
das Leben in einem Kloſter nicht gedacht, hatte es nicht für 
möglich gehalten, daß ſie ſobald die Freundin einer Nonne 
werden würde. Der Arzt, der täglich kam, lächelte ſelt- 
ſam über den Eifer der neuen Krankenpflegerin; er nannte 
Schweſter Barbara, die auch er offenbar hochhielt, einmal 
ſcherzend: das Lockbögelchen; aber Katſchenka ſah, mit wel⸗ 
cher Hingebung die Kranken gepflegt wurden, unter denen 
auch Anton war, und ſie blickte mit ehrfurchtsvollem Neide 
auf die barmherzige Schweſter. 

Der Zuſtand der Verwundeten veränderte ſich nur 
langſam. Der Sokoliſt lag noch immer ohne Bewußtſein 
da; trotzdem jede Hoffnung auf Erhaltung ſeines Lebens 
ausgeſchloſſen war, wurde er mit rührender Sorgfalt ge⸗ 
pflegt. Am zweiten Tage trug man ſein Lager in einen 


und ein heiteres Troſtwort von 


Daß ihr Bräutigam von Anton ſprach, war das 


N 


kleinen unbenutzten Nebenraum, der eigentlich für die 
Wache haltenden Schweſtern beſtimmt war. 

Anton kam nach vierundzwanzig Stunden zu ſich, ge⸗ 
rade als der Unterſuchungsrichter aus der Kreisſtadt an⸗ 
gelangt und als ihm von der Oberin der Eintritt ins 
Hoſpital verwehrt worden war. : 

Tag um Tag verging, ohne daß der Arzt Erlaubnis 
gab, mit dieſem Kranken zu ſprechen. Anton lag ſtill, ge⸗ 
horchte bald jeder Anordnung ſeines Freundes, blickte 
Schweſter Barbara jedesmal neugierig und dankbar an, 
aber Katſchenka wußte noch nicht, ob er ihre Anweſenheit 
auch nur bemerkt hatte. - 


(Fortfegung folgt.) 


Als blinder Paſſagier nach Holland. 
: Von Gerhard⸗Heinz Glathe. ; 


Der Kapitän war kein Meunſcheufreund. Nicht etwa, 
weil er mich nicht als Kochjungen anheuern wollte und der 
Koch alle Arbeit allein tun ſollte, nein, darum war ich ihm 
nicht gram. Aber weil er mich an Bord einſperren wollte 
nud auch von „Polizei“ murmelte, als ich mich draußen auf 
See als blinder Paſſagier vorſtellte. Das war nicht nett von 
ihm, denn eigentlich hatte ich meine Strafe ſchon weg. 


Bitte, legen Sie ſich einmal in ein Rettungsboot, zu⸗ 


ſammengekrümmt auf die Planken! Unter die Sitzbretter, 
verſteht ſich. Schwarze Nacht ringsum, denn der Regenüber⸗ 
zug läßt weder Licht noch friſche Luft hindurch. Immer 
wieder hört man unbekannte Menſchen auf Deck hin und 
her gehen, glaubt ſich immer entdeckt, wenn die Schritte 
näher heranklingen, atmet auf, wenn ſie vorbei ſind, und 
wartet und wartet. 

Aber immer noch kreiſchen die Kräne und Ladebäume 
ihr Arbeitslied. So ſchreckte mich ihr Lärmen ſchon am 
frühen Morgen von meinem Lager zwiſchen den chineſiſchen 
Teeballen, deren aromatiſcher Inhalt mich am Abend vorher 
in feſten Schlaf verſinken ließ und meinen Anzug während 
der Nacht ſo herrlich parfümierte; ſo lärmten ſie, als ich mich 
am ſpäten Nachmittag an Bord ſchlich und unbemerkt in das 
Boot kroch. Und nun raſſeln die Ketten noch immer. Die 
Schaue leute arbeiten mit Schreien und groben Zurufen; 
Kiſten, Fäſſer und Ballen poltern, rollen und fallen, und 
der gefräßige Schiffsleib gähnt nach mehr. ; 

Wenn die Ladung bis acht Uhr nicht binnen ift, wird 
Schluß gemacht, der Dampfer geht dann eben erſt morgen 
raus, und ich habe umſonſt Blut und Waſſer geſchwitzt, aus 
Furcht, entdeckt zu werden. Dann kann ich ſehen, wo ich die 
Nacht über bleibe, denn ungeſehen aus dem Boot wieder 
heraus und mit meinen Siebenſachen an der Nachtwache 
vorbet an Land zu kommen, iſt unmöglich. 

Aber aus den Sorgen heraus weckt mich — ja, weckt 
mich die plötzliche, unerwartete Stille. Die Ladebäume krei⸗ 
ſchen nicht mehr, Ketten raſſeln nicht, und nun das bekannte, 
dumpf polternde Geräuſch, wenn die Luken und Laderäume 
dicht gemacht werden. Der Lotſe kommt an Bord, ganz deut⸗ 
lich höre ich ihn mit dem „Alten“, dem Kapitän, reden, ehe 
er ſchweren Schrittes die Treppe zur Kommandobrücke hin⸗ 
aufſtampft. Es dauert noch eine Weile, jetzt ſtehen die Ma⸗ 
ſchiniſten wohl ſchon an der Maſchine, die Hebel in der 
Hand, nun werden wohl die Stahltroſſen gelöſt, die das 
Schiff an „de Pier“ feſthielten, ja, und nun gehen mit dröh⸗ 
nendem Donnergeraſſel die Anker hoch. Rufe, die wie Kom⸗ 
mandos klingen, Schwanken und Wiegen des Schiffes, und 
jetzt, gottlob, beginnt das leiſe Schüttern und Rütteln: die 
Maſchinen arbeiten, die Schrauben wühlen im Waſſer. Wie 
ich es kenne und wie ich es liebe, dieſes rhythmiſche Zittern! 
Der ganze Kaſten zittert, mein kleines Rettungsboot (mich 
rettet es vor unbefugten Blicken) zittert mit, und ich ſelbſt 
bebe vor Freude. Jauchzen darf ich nicht, jetzt noch nicht. 
Noch heißt es Geduld haben, ſechs Stunden wohl noch, bis 
wir an Cuxhaven vorbei und draußen auf der See ſind. 

Dann mag der Kapitän wüten, ich lache und freue mich, 
denn bis Holland muß er mich, wohl oder übel, mitnehmen, 
vor Amſterdam kann er mich nicht zum Ausſteigen nötigen. 

Einmal ſiegt die Neugier doch. Vorſichtig lüfte ich die 
Plane les iſt ja ſchon dunkel) und ſehe über die Reeling 
hinaus auf das ſchwarze Elbwaſſer. Hoch oben blinken die 


Sterne. Ab und zu ein Licht am Ufer, ein Häuschen, dann 
wieder geſpenſtergleich Büſche und Bäume, und jetzt, hinter 
der Bucht, den Abhang bis ans Ufer hinabgeſtreut, flimmern 
und ſchimmern vieltauſend Lichter aus vielen, vielen Fenſter⸗ 
chen. Mit Lichterreihen, ſenkrechten, wagerechten und halb⸗ 
bogenförmigen, dichtbeſetzt, ſpiegeln ſich zahlreiche Ufer⸗ 
pavillons im gleitenden Waſſer. Jazzmuſik rauſcht tutend, 
wimmernd und klappernd herüber, und buntes Leben kreiſt 
am Strand. Ob das wohl Blankeneſe iſt? 

Heute gleite ich bei Nacht und Nebel wie ein Flücht⸗ 
ling vorüber. Flüchtling vor dem Ich und dem Alltags⸗ 
leben, vor den Menſchen und ihrem Getriebe; Flucht in 
ſorgloſe Ferientage, voller Sehnen, ein paar Wochen allein 
und unbekannt zu ſein. — 

Doch plötzlich ſehe ich auf dem Vorderdeck eine dunkle 
Geſtalt wie eine bewegliche Silhouette gegen den mattſchim⸗ 
mernden Himmel: der wachthabende Matroſe, der auslugend 
auf der Back auf und ab ſchleicht. Alſo ziehe ich meinen 
Kopf zurück und harre in Geduld auf die Erlöfung aus dem 
engen Käfig. Höre wieder — hin und her, hin und her — 
den gleichmäßigen Schritt des Lotſen oben auf der Kom- 
mandobrücke und träume von fremden Städten und fremden 
Landen. f 

Und dann höre ich endlich ein Motorboot längsſeit kom⸗ 
men ‚der Lotſe klappert die Strickleiter hinunter, ein ſchreck⸗ 
liches Tuten unſerer Dampfſirene, und wir fahren hinaus. 
Mit geſchloſſenen Augen liege ich im Dunkeln und glaube 
doch zu ſehen, wie Cuxhaven vorbeigleitet mit ſeinem blin⸗ 
kenden Leuchtturm, wie wir zwiſchen den Molen, die weit 
ins Waſſer vorragen, hinausfahren aufs Meer. 

Wir haben Sturm — bei ſternklarem Himmel — denn 
langſam beginnt das Schiff zu ſchwanken und zu ſchaukeln. 
Nun iſt's wohl Zeit; ich kann mich aus meinem unbequemen 
Verſteck hervorwagen. Und ich habe Glück. Der Koch ſteht 
an der Kombüſentür, ich tauche aus dem Dunkel plötzlich 
vor ihm auf, den Zeigefinger auf den Lippen: 

„Pſt! Pſt! Leiſe ſein! Ruhig!“ flüſternd kläre ich ihn 
auf. Er kennt den Rummel, ſchmunzelt und verſteht. Wer 
weiß ‚ob nicht auch ihn nur die Sehnſucht nach fernen Län⸗ 
dern, nach Reiſen und Abenteuern hinaus gelockt hat, von 
ſeiner ſchönen Stellung im Hotel fort und auf See, „up een 

ipp“. . 

Schon ſitze ich in der Kombüſe vor einer großen Schüſſel 
„Plum' und Klünn“ (Backobſt mit Klößen), beruhige meinen 
mißhandelten Magen und habe Mühe all die vielen Fragen 
des Kochs zu beantworten. 1 

Dann kommen der Bootsmann und ein Matroſe nach 
dem anderen, der „Alte“ ſchläft, ich habe Zigaretten und be- 
ſiege damit das letzte Mißtrauen. Wir ſmeuken, klöhnen und 
fingen. Der Steuermann oben auf der Brücke wird abge- 
löſt, auch ihm werde ich vorgeſtellt: „Menſch, wo kümmſt 
denn du her?“ Noch ehe der Kapitän am anderen Morgen 
an Deck kommt, habe ich die ganze Beſatzung zum Freund. 
„Wat will hei nu?“ Emil, der zweite Maſchiniſt, hat noch 
in Hamburg ſeine weiße Mütze gewaſchen und trägt ſie nun 
ſtolz auf ſeinen langen Haaren. Auf meine Frage, wann 
wir wohl in Amſterdam ankommen, meint er: „Kiek, mien 
Jong! Jetzt is de Mütz witt (weiß), und wenn fe wedder ſwat 
(ſchwarz) is, denn, mien Jong, denn find wi in Amſterdam.“ 
Er darf ſchon „mien Jong“ ſagen, denn er iſt 35 Jahre lang 
zur See gefahren. i 

Aber wir bekommen gegen Abend ſtarken Wind von 
vorn, ſchwere Wetter ziehen auf, die See wird wilder, und 
nur ganz, ganz langſam kämpfen wir uns gegenan. So wird 
Emils Mütze ſchwarz bei der Arbeit vor den Keſſeln, und 
noch haben wir nicht das Feuerſchiff von Terſchelling hin— 
ter uns. N 

Das iſt gut! Einmal macht die Seeſahrt Spaß, je toller, 
um ſo ſchöner, und dann habe ich Zeit genug, mich in der 
Küche beim Koch (wo immer mancherlei Gutes abfällt) und 
auch im Kartenhaus beim Ausrechnen und Klarmachen der 
Zolliſten und Ladebücher nützlich zu machen. Und ſo ver⸗ 
ſöhne ich allmählich, ganz allmählich auch den Kapitän ... 

Als ich dann in Amſterdam mit meinem Bündel an 
Land ging, nachdem ich allen Leuten die ſchwere Arbeitshand 
gedrückt hatte, ſchieden wir als gute Freunde. Und niemand 


war an Bord, der mir nicht gute Reiſe wünſchte. 


Die kleine Uhr. 


Hiſtoriſche Skizze von Max Geißler. 


Südſommerabend im Jahre 1905, Vormitternacht. Mit 
den Palmenwedeln am Hange des Poſillip flüſterten die 
Sterne; denn der Wind war eingeſchlafen auf dem blauen 
Bette des Golfs von Neapel. Durch die offenen Fenſter 
der Villa auf dem Hügel kam der Duft von Zitronenblüten 
und Nelken. Die Geſellſchaft — alte Damen und Herren 
der Ariſtokratie — paßte ſich dem „Vieux ſtyle“ des Salons 
in vollendeter Weiſe an. Man ſprach franzöſiſch — viel⸗ 
leicht, weil die eine der Damen, die Gegenſtand beſonderer 
Aufmerkſamkeit war, dieſe Sprache liebte. Und jene Dame? 
Die Katjerin Eugenie von Frankreich. 


Mau erzählte Ehegeſchichten. Aus Kreiſen der vorneh⸗ 
men Welt, aus vieler Herren Ländern. Gedämpft im Ton 
— nicht immer gedämpft in der Farbe. Auch dazu ſtand das 
alte Gold um glutende Wandgemälde ganz prachtvoll. Ge⸗ 
rade ſchloß die Gräfin Collodi ihren Bericht über einen jener 
gelebten Filme ... „Nun, fo kam, was kommen mußte: 
Geiſteskrankheit iſt Scheidungsgrund!“ Ein paar Augen⸗ 
blicke der Stille flügelten durch den Raum. Währenddes 
ſprühten in den Augen des Barons Mondiglioni Lichter auf. 
Man kannte das: Fackeln, die um einen geiſtreichen, meiſt 
aber ſarkaſtiſchen Einfall leuchteten. „Seltſam“, kuarrte 
der Baron. i 

„Seltſam?“ 

„Na ja — Verrücktheit iſt doch in der Regel die Urſache 
der Ehe!“ : 

Das Lachen der Runde, das dieſe geſchliffenen Worte 
quittierte, war gedämpft im Ton — gedämpft in der Farbe 
war es nicht. Der Fächer in der Hand der Kaiſerin faltete 
ſich auf und zu, aber nicht in Erregung; denn der raſche 
Blick, den Eugenie dem Satiriker zuwarf, war eindeutig. 
„Bravo, Baron!“ ſagte dieſer Blick; und dann begann die 
Kaiſerin zu ſprechen. Die Korona ſchwieg gefeſſelt. Euge⸗ 
niens Worte wurden blank und ſcharf, je mehr ſie ſich dem 
Kerne der Sache näherten. Ganz nebenläufig begann Mas 
dame: wie Ehen häufig ein Spiel des Zufalls ſeien, verau⸗ 
laßt durch eine unvermutete Begegnung, die zwei Menſchen 
für das Leben vereint .. . oder nicht. Madame hielt ſich bei 
Einleitungen nicht auf; ſchon war ſie in ihrer Geſchichte: 


„Hören Sie! Als ich jung war — es war in Toulouſe 
— kannte ich ein Mädchen der ſpaniſchen Hochariſtokratie. 
Es galt für ſchön und klug. Verliebte ſich in einen Huſaren⸗ 
leutnant — prachtvoller Menſch, aber arm. Auch das Mäd⸗ 
chen war nicht reich. Alle Minen ließen die Eltern ſpringen, 
ihre Tochter von dem Gedanken einer Heirat mit dem Ofſi⸗ 
zier abzubringen. Doch, wie das ſo geht: die Jungen waren 
beſeſſen von ihrer Liebe. Was tun? Flucht! Der Plan 

war fertig. An dunklem Herbſtabende wartet auf einem 
Vorſtadtplätzchen ein geſchloſſener Wagen. Wartet. Das 
Mädchen entwiſcht aus dem väterlichen Haufe, eilt zu jenem 
Plätzchen, ſpringt in das hutſame Vehikel und — wartet; 


denn von rechtswegen ſollte ein Huſarenleutnant in dieſem 


Vehikel ſitzen. Saß aber nicht! — Die Glocke der alten 
Kirche brummt die volle Stunde. Der Zeiger der Turmuhr, 
in Nacht gehüllt, ſchleicht durch Minuten mit der Mühſelig⸗ 
keit gequälter Stunden. Die Glocke vom Turm ſchlägt das 
nächſte Viertel. Eine Geſtalt gleitet an ſchwarzer Haus⸗ 
wand entlang — der Leutnant nicht. Dem Roſſelenker auf 
dem Bock drückt der Halbſchlaf den Kopf gegen die linke 
Achſel. Der Mann hört nicht, wie ſich der Schlag ſeines 
Wagens auftut — von innen. Ahnt nicht die Bitterkeit des 
Leids, mit dem die Enttäuſchte davoneilt, durch finſtere 
Gaſſen — heim, heim! Der Spätwind trocknet ihr die naſſen 
Augen, kühlt ihr die Lider. Daheim hat niemand die Ab⸗ 
weſenheit bemerkt. In ihrem weißen Mädchenſtübchen ſtarrt 
ſie in das Licht der Kerzen, horcht auf ihr ſtürmendes Herz. 
Da meldet der Diener nebenan den Beſuch des Huſaren⸗ 
leutnants. „Ungebeten? In dieſer Stunde?“ Das Mäd⸗ 
chen erſcheint im Zimmer der Eltern. Ihre Lippen find 
ſchmal, der Schmerz preßt ſie zuſammen. Ihr Gruß iſt 
ſtumm, kalt. Der Rauſch iſt verflogen! Der Offizier findet 
keine andere Gelegenheit, ihr den Grund ſeines Ausbleibens 


zu erklären; denn er kann kein Wort mit ihr wechſeln, mit 


ihr ganz allein! Er zieht die Uhr, die kleine Uhr, die ein 


geſchmiſſen!“ 


Leben lang pünktlich ging — „und denken Ste: heute an 
dieſem Abend verſagt fie den Dienſt. Ein paar Minuten 
vor einer wichtigen Entſcheidung iſt ſie ſtehen geblieben, 
doch ich ahnte das nicht! Niedertracht der lebloſen Dinge.“ 
Das Mädchen hört und hört nicht. Der Augenblick iſt ver⸗ 
ſtrichen; für ſie iſt alles zu Ende 

„Auch Ihre Geſchichte, Majeſtät?“ 

„Nein,“ fuhr Madame mit einem ſchmerzlichen Lächeln 
fort, „Laune der kleinen Uhr: ich wurde die Kaiſerin der 
Franzoſen!“ 


* Ein Miniſter, der kochen kann. Der Waſhingtoner 
Geſellſchaft harrt eine neue Senſation. Schon heute begann 
das große Rätſelraten, wer die Auserwählten ſein werden, 
die an inoffiziellen Feſten des Poſtminiſters der Regierung 
Hoover, des Miſter Walter F. Brown, teilnehmen werden. 
Dieſe Feſte werden nämlich etwas ganz Neuartiges im Wa⸗ 
ſhingtoner Geſellſchaftsleben darſtellen. Sie werden ſich 
weder durch Prunk, noch durch ſteifes Zeremoniell auszeich⸗ 
nen, ſondern durch eine kurioſe Idee. Zu dieſen Abenden 
werden nämlich nur ſolche Gäſte eingeladen, die neben ihrer 
anderweitigen Beſchäftigung auch kochen können; denn 
Miſter Brown war gewohnt, als er noch kein Miniſter war, 
während ſeiner Urlaubszeit in den Bergen ein regelrechtes 
Nomadenleben zu führen. Er ging mit ſeinen Freunden 
auf die Jagd und ihr Hauptvergnügen war, keinen Koch mit⸗ 
zunehmen, ſondern ihre Speiſen ſelbſt zuzubereiten. Dieſen 
Sommer müſſen aber die Regierungsmitglieder in Waſhing⸗ 
ton verbleiben. So verlangt es die hohe Politik. Da aber 
der Poſtminiſter trotz allem das Nomadenleben nicht miſſen 
will, iſt er beſtrebt, ſich in den heißen Sommermonaten 
wenigſtens die Illuſion dieſes Lebens zu verſchaffen. Er 
wird alſo in ſeiner Amtswohnung Mittag⸗ und Abendeſſen 
veranſtalten, wo jeder Gaſt die Speiſen, die er verzehren 
will, nicht nur mitbringen, ſondern auch ſelbſt wird kochen 
müſſen. In Waſhington lernen daher die Männer eifrig 
kochen, um der hohen Ehre, Gaſt des Poſtminiſters zu ſein, 
teilhaftig werden zu können. 

* 


* Dreitauſendſechshundert Mahlzeiten und die Liebe. 
Nach der gewiß nicht übermäßig kurzen Brautzeit von rund 
vierunddreißig Jahren riß denn doch die Geduld der ſchönen 
(oder zumindeſt früher einmal ſchönen) Ilona v. Rohoneczy, 
und ſie gab ihrem Herzallerliebſten, ſoweit man das nach 
einem dreieinhalb Jahrzehnte langen Töte à Tete noch über⸗ 
haupt ſagen kann, „kurzerhand“ den Laufpaß. Das Nach⸗ 
ſpiel erfolgte vor dem Gericht. Die verfloſſene Dauerbraut 
forderte Schadenerſatz von dem Eheſcheuen. Nicht etwa 
wegen uneingehaltenen Heiratsverſprechens, ſondern für 
die rund dreitauſendſechshundert Mahlzeiten, Mittag- und 
Abendbrote, ſowie gemütliche Kaffeekränzchen, die der nun⸗ 
mehr auf die Straße geſetzte Bräutigam ſeit 1895 in Emps 
fang genommen hat. Mit der Begründung, ſie ſei kein 
„Volksernährer“. 
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* Mildernde Umſtände. Richter: „Der Angeklagte 
hat Sie bei dem Einbruch nicht nur beſtohlen, ſondern auch 
noch das Klavier Ihrer Frau gänzlich demoliert — und 
Sie bitten noch um mildernde Umſtände?“ — Zeuge: 
„Herr Richter, Sie hätten mal meine Frau hören ſollen, 
wenn fie Klavier ſpielte!“, 
8 4 5 


* Die Perle. „Brauchen wir noch was zum Eſſen, 
Minna?“ — „Jawohl, vor allen Dingen neue Teller, 
gnädige Frau, ich habe eben das ganze Geſchirr hin— 
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